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Sobre los Jñatjo

Los  Mazahua  (Jñatjo  en  nuestra  lengua)  somos  un  pueblo

asentado en el  noreste  del  hoy Estado de  México  y el  oriente  de

Michoacán,  desde  el  periodo  prehispánico  denominado  posclásico

temprano (900-1300 NE.), aproximadamente a partir  del año 1244 de

la era común1. La palabra Mazahua deriva de los términos náhuatl,

mazatl “venado” y uh “posesor” que quiere decir “dueño o poseedor

de  venados”,  el  término  Mazahua  es  un  exónimo con  el  que  nos

identificaron los Nahuas y otros pueblos desde el prehispánico. Los

mazahuas  nos  hacemos  llamar  Jñatjo,  que  significa  “los  que

hablamos o existimos”.

Nuestro pueblo se estableció teniendo  diferentes referentes

geosimbólicos,  es  decir  un  referente  natural  que  simbólicamente

pertenece y distingue a una cultura específica y configura gran parte

de su identidad como grupo2, la montaña de Jocotitlan (Ngemore en

1 Guzmán Pérez Moisés, “Otomíes y mazahuas de Michoacán, siglos XV-XVII.
Trazos  de  una  historia”,  2012,  pp.  30-40,  y  Carrasco  Garduño,  Fabiola,
“Cambios y permanencias  en el  paisaje Mazahua a lo largo del  río Lerma,
Estado de México”, 2016, p. 36.

2 Mendoza, Ariana, “Agua bendita (nitsimi ndeje) una aproximación etnológica 
sobre la gestion del agua en la cultura mazahua en el Estado de México”, 2013,
p. 111.
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Jñatjo),  y  alrededor  de  la  cuenca  del  Alto  Lerma (río  Ndareje en

Jñatjo). 

La  etnorregión  Jñatjo/Mazahua  se  compone  de  433

comunidades  ubicadas  en  quince  municipios  en  los  Estados  de

México  y  Michoacán,  cerca  de  la  mitad  de  los  asentamientos

indígenas  en  estos  municipios  son de  carácter  urbano.  Los  Jñatjo

somos un pueblo con una tradición migratoria de origen prehispánica,

con una fuerte presencia en las ciudades mexicanas como Toluca y

Ciudad de México. En esta última habitan más de tres mil hablantes

de  lengua  Jñatjo,  se  puede  hablar  de  una  diáspora  Mazahua,  en

Estados Unidos se tiene presencia en 15 de sus Estados.

Prólogo

Kimi Kjuarma (saludos  hermanas,  hermanos).  El  texto  que

tienen ante ustedes es una edición conmemorativa del primer año de

existencia de Gosivi proyecto experimental de narrativa, memoria y

análisis. En las conmemoraciones suelen mencionar la frase “un año

se dice fácil, pero” y nos parece cierto. Fue un año de esfuerzos y

aprendizajes.

Esta  iniciativa  tiene  su  antecedente  en  el  Movimiento

Indígena  Mazahua  fundado  en  Temascalcingo,  México,  el  21  de
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diciembre  de  1976;  el  Pacto  del  Valle  Matlatzinca de  1977;  y  el

Manifiesto  de  Tepeolulco de  1996  en  el  que  se  plantea  el

reconocimiento de los derechos y cultura Mazahua.

Para nosotros los  Jñatjo son representativas las tres piedras

que componen el fogón o Gosivi en nuestra lengua. Estas piedras se

orientan al norte, otra al poniente y una más al sur, al oriente se deja

un  espacio  para  recibir  los  rayos  del  sol.  Alrededor  de  ellas  las

familias se reunían para contar y escuchar relatos diversos, fabulas y

mitos, leyendas y anécdotas cotidianas. 

Es  así  que  a  través  del  tiempo y  la  palabra  se  han legado

creencias y saberes. En el presente se da un abandono paulatino de la

tradición  de  contar  historias  entorno al  Gosivi,  desplazadas  por  el

inmediatismo de la información, y en gran medida por las diversas

dinámicas de trabajo y consumo al que los Jñatjo estamos sometidos.

Aquí  retomamos  la  tradición  oral  como  ese  componente

familiar y comunitario. Persistente en el tiempo pero que también se

recrea constantemente a través del cual se  justifican o dan sentido a

las costumbres, generando una explicación de mundo, de la vida y el

entorno natural.

Los Jñatjo hemos generado representaciones simbolicas sobre

el contexto social y político. El pensamiento mágico en ese sentido

tiene  un  rol  importante  para  la  preservación  y  transmicion  de  su
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historia no escrita en términos convencionales, pero sí preservada a

través  de  la  oralidad  y  de  documentos  como  el  textil,  cestería,

alfarería y otros lenguajes como la gastronomía y la música.

El criterio de selección se remite a la tradición oral, y están

ordenados los textos de forma conceptual y no cronológica.

El primer relato versa sobre el personaje mítico del Menzheje

(espíritu  del  agua).  Representa  el  profundo  significado  para  los

pueblos indígenas tanto en el medio rural como en entornos urbanos,

a partir de esta narrativa se pretende un dialogo con otros pueblos y

sus representaciones mitológicas al rededor del agua como Tlaloc en

la cultura Náhuatl,  Chaak en la Maya,  Pitao Cocijo en la Zapoteca,

Piriacaca y  Mama  Qucha para  el  pueblo  Quechua,  Tupá en  la

tradición Guaraní, o por lo que se conoce algunos roles atribuidos a

Tijuinem y Guidai para los Charrúa, por sólo citar algunos ejemplos.

En este caso desde lo cotidiano y lo mítico nos introducimos a

las  estrategias  de  preservación  y  defensa  del  agua  de  los  Jñatjo,

componente  que  moviliza  y  es  protagónico  en  sus  luchas

contemporáneas. 

Mbajomui (espíritu de la tierra en Jñatjo) es el segundo relato

de esta compilación, se presenta una interpretación sobre el vínculo

con la tierra y la memoria oral que le acompaña. Este relato adquiere

distintas configuraciones y cierta diversidad dentro del pueblo, pero
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siempre se asocia a la tierra proveedora de vida,  donde descansan

nuestros ancestros,  y su defensa como espacio vital  y sagrado. En

diversas  comunidades  Jñatjo  hay  componentes  rituales  vivos

dirigidos a Mbajomui. En el periodo entre la siembra y la cosecha, se

adornan  las  matas  del  maíz  con  flores  silvestres  o  se  entierran

alimentos  simbólicos  en  las  parcelas  de  maíz.  Ambas  expresiones

rituales son un tributo a Mbajomui.

Fenamefi,  es  parte  del  argot  mitológico  que  los  Jñatjo  al

rededor de su concepción olistica de la noche. Se ha sugerido que

esta visión Mazahua sobre la noche refiere “a una visión espectral,

sin  límites  espaciales  ni  temporales,  que  se  refiere  a  las

interpretaciones  indígenas  acerca  de  los  episodios  nocturnos.3”

Donde existen múltiples presencias que acompañan al hombre en su

infinitud,  además  de  las  presencias  sobrenaturales  los  animales

también adquieren otros roles  en este  episodio con una psicología

propia.

El cuarto relato refiere a  Xepji (mariposa monarca), expresa

tres dimensiones presentes en la cultura Jñatjo. Hace referencia a la

relación  de la  mariposa  con el  concepto de la  muerte  en  nuestras

comunidades, debido a su migración invernal que corresponde a la

3 Galinier, Jacques. El panoptikon mazahua visiones, sustancias, relaciones, en 
Estudios de Cultura Otopame, Universidad Autónoma de México-Instituto de 
Investigaciones Antropológicas, 2006.
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conmemoración del  día  de muertos  en la  etnorregión.  Este  mismo

hecho  expresa  un  fenómeno  análogo  que  caracteriza  las  últimas

décadas  del pueblo Mazahua como un pueblo migrante. 

E Miño Ñeje Ñe e Xújnú (el coyote y el águila) es una fábula

que  forma  parte  de  la  tradición  oral,  presentamos  una  edición

bilingüe en Jñatjo y su traducción adaptada al español. Este tipo de

narrativas compartidas a lo largo de generaciones, han sido parte de

la educación Jñatjo. Transmiten valores y experiencias, dando sentido

a las adversidades y peligros cotidianos.

Finalmente apuntar que las diversas narrativas aquí presentes

no  pretenden  ser  únicas  o  generar  una  visión  dominante,  ya  que

pertenecen  a  una  cultura  con  una  amplia  diversidad  en  la

interpretación de sus relatos tal como es nuestra lengua Jñatjo. Entre

los distintos estudios de la lengua  Jñatjo se identifican hasta  siete

fronteras dialectales, en las cuales se presentan diferencias tanto n la

pronunciación como en la escritura4.

Por Gosivi Editorial, Bo Xankju.

Octubre, 2018.

4   Juarez García, Cecilia y Cervantes Lozada, Antonio. “Temas de 
(morfo)fonología mazahua de El Depósito, San Felipe del Progreso, Edo. 
Méx.” Tesis para obtener el grado de licenciatura, Universidad Autónoma 
Metropolitana, México D.F. Marzo, 2006, pp. 1-14.
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Menzheje 

(Espíritu del agua)

Después de cenar, frente al fogón de la casa Fidel abrazaba a

Fátima, su pequeña hija. Su madre y esposa sentadas a un costado le

habían pedido contar una leyenda. Con voz suave como quien arrulla

a un bebe comenzó a relatar:

—Una niñita caminaba para buscar agua en Late Jyaru (donde

dan los primeros rayos del sol). Sus pies descalzos pasaban sobre el

pasto verde con el roció de la mañana, escuchando a su alrededor

aves, que a pesar de no verlas, podía sentirlas sobre las copas de los

arboles.

Fidel juntó ambas manos entrelazando sus dedos y sobre un

hueco entre sus pulgares apoyó sus labios. Sopló muy fuerte imitando

el  canto  de  una  torcaza.   Un soplido  largo,  después  una  pequeña

pausa y dos soplidos más cortos. Fátima sonrió al ver los gestos de su

padre, sonrió con sus dientes cerrados y sus labios delgados que se

hacían  aún  más  delgados.  Sus  ojitos  que  siempre  estaban  casi

cerrados se abrieron enormes. Sus cejas delgaditas se separaron de

sus ojos,  sus pómulos se hicieron gruesos y dejó escapar  una risa

cortita.
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—La pequeña  niña  cortaba  flores  amarillas  del  suelo,  con

ellas juntó un racimo que llevaba junto a su cantarito de barro. A lo

lejos, en lo profundo del bosque escuchaba algo parecido a ladridos

que no eran de perro y que de vez en cuando exhalaban un aullido

disperso. Eran coyotes pequeños.

Fidel le preguntó a Fátimita como hacen los perros y ella dijo

guau-guau. Preguntó cómo hacen los coyotes y ella responde guau-

guau-auuuuu.  Los  demás  rieron,  pero  ella  entrecerró  sus  ojos  y

contrajo sus labios. 

—La niñita estaba cerca del manantial y vio pasar un conejo

que  se  detuvo  a  mirarla  por  unos  segundos  y  después  siguió

corriendo. Cuando llegó al manantial, se dio cuenta que una enorme

serpiente de agua se acercaba a ella.

Fidel  preguntó  a  Fátima  cuál  es  el  sonido  que  hacen  las

serpientes  y respondió sssss-sssss.  Ella  dejó escapar  una carcajada

con la boca abierta, al darse cuenta usó ambas manos para cubrirse, y

miró a todos con sus ojos casi cerrados. Se puso seria nuevamente y

le preguntó a su papá qué pasó después. Fidel continuó diciendo:

—La serpiente llegó hasta el borde del agua, casi a los pies de

la niñita, la observó y se enroscó muy rápido. Transformándose en

una mujer muy alta y hermosa. Un manto blanco cubría su cuerpo. La

mujer salió del agua y con pasos tranquilos se acercó. “¿Tienes miedo
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de mí?”, le preguntó a la niñita, ella estaba tranquila y le dijo que no

tenía  miedo.  Le  dijo  que  le  llevaba   un  ramo  de  flores  porque

esperaba que el manantial siguiera dando agua. La mujer le preguntó

si la niñita conocía su nombre y ella dijo que sabía que era Menzheje

(espíritu  del  agua).  Sabía  también  que  no  era  una  mujer,  ni  un

hombre, tampoco serpiente. Le dijo que sabía que ella vive en el agua

y el agua es su casa. La niñita acercó el ramo de flores silvestres que

dejó a los pies de  Menzheje. Después le dijo “yo tengo fé y quiero

que te respeten y te cuiden, así el manantial nunca dejará de darnos el

agua que todos necesitamos para vivir”. Es por eso que la gente del

pueblo dice que si uno mata a una serpiente cerca del manantial o si

las personas ahí se pelean o se insultan, el manantial dejará de dar

agua.

Al terminar su relato, Fidel se dio cuenta que su hija estaba

por quedarse dormida. Fátima pasó al mundo de los sueños buscando

a Menzheje.

Abril, 2018.
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Mbajomui

(Espíritu de la tierra)

Les contaré la historia de Mbajomui,  que mi abuela contaba

en Jñatjo y yo entendía muy poco, con el tiempo tuve la fortuna de

comprenderla un poco más.

En  tiempos  pasados,  una  calamidad  azotaba  las  tierras

Mazahuas.  Nuestros  pueblos  sobrevivían  a   enfermedades  y

hambruna,  provocadas  por  la  codicia  y  la  ambición  de  los  que

llegaron a robar por la fuerza y el miedo lo que es de la tierra y de

todos. La escases era cada vez más grande, el valle se secaba, ya no

crecía el maíz y frijol.

En  una  comunidad  en  lo  alto  de  una  montaña  se  había

terminado toda la comida, quedaban sólo unos pocos granos del maíz

que usaron para hacer tortillas, las personas intentaban no  resignarse

a que fueran su último alimento y esperaban ver el Ra Jyasu (nuevo

amanecer).  El  pueblo entero  se reunió para  compartir  las  tortillas,

tocó  una  a  cada  persona  y  sobró  una  más.  Comentaron  si  debía

repartirse  entre  los  más  pequeños,  después  de  escuchar  a  todos

decidieron compartir la última tortilla con Xoñijomu (la madre tierra),

la enterraron y esperaron la noche.
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Cuando clareaba el día en el cielo se miraba la luz de Tanseje

(la estrella del alba). El pueblo estaba en silencio, alguien despertó al

escuchar el sonido de una serpiente que se deslizaba sobre la tierra

seca sonando su cascabel. Algunos dicen que al llegar al pueblo se

convirtió en un hombre o en una mujer, lo que se sabe realmente es

que su cabello era negro y largo, que por los lugares donde andaba las

flores crecían a su alrededor. Al llegar al pueblo abrió la puerta de

una casa, encendió el fogón, despertó a una familia y les dijo que su

nombre era Mbajomui, y ellos se sorprendieron. Fueron de casa en

casa  sumando  a  las  personas  que  admiraban  el  lugar  cubierto  de

flores con propiedades medicinales para los que no podían levantarse.

A pesar de estar exhaustas, algunas personas  de la comunidad

acompañaron a Mbajomui de pueblo en pueblo donde se sumaban

otros, dejando atrás un camino floreado. Se cuenta que cortó una flor

del suelo y la puso sobre una mata de maíz, con eso las matas se

levantaron y de ellas brotaban grandes elotes. Después de pasar por el

último poblado la procesión continuó hasta llegar a un amplio valle

donde Mbajomui se transformó en un remolino o una nube de polvo,

se deslizó sobre la tierra dejando un camino enorme de maíz y flores

de colores.

Dicen que Mbajomui siguió en busca de otros pueblos que

sufrían. Desde ese entonces nuestros antepasados han dado ofrendas a
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la tierra, se entierran tortillas en la milpa, también se ofrece fuego con

velas y cirios, y es por eso que el maíz se adorna con flores.

26 de septiembre del 2018.

Fenamefi

(El señor de la oscuridad)

Al desaparecer los últimos rayos del Sol, la penumbra invadía

el camino. Con voz casi apagada Crescencio le murmuró a Emiliano:

—Compadre, ¿alguna vez escuchaste las historias que contaba

don Cayetano?, de ese viejito que  nunca salía de su casa en lo alto de

la montaña. 

—Todos escuchamos las historias compadre. Se dice que el

era brujo y una vez mató a un charro negro.

Frente  a  una  fogata  descansaban  ambos  a  un  costado  del

camino y aún lejos de su destino. Durante el día cargaron sobre la

espalda  las  pesadas  cajas  que  contenían  ollas  y  jarros   de  barro.

Pretendían cambiar su alfarería por dinero, comida, medicinas, pan y

algunos dulces para los niños que los esperaban en su pueblo. 
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—No compadre, eso es lo que dicen las habladas del pueblo,

pero esa no es la verdadera historia, a mi me contó su versión don

Cayetano.

—¿Cuándo fue eso compadre?, tiene meses que desapareció,

se cree que desapareció cuando empezaron las voces en la montaña.

—Yo lo vi hace poco más de un mes. El pobre viejo llevaba

leña arrastrándola con una cuerda. Le dije que le echaba una mano,

pues  si  uno  está  fuerte  tiene  que  ayudar  a  quien  lo  necesite.

Agradecido don Cayetano me dijo que escuchara y aunque no había

nadie me pidió mucho que cerrara la puerta de su jacalito5.

—¿Y que le contó compadre?, ¿a que venía tanto misterio?

—Con voz muy bajita como contando un secreto dijo. !Ponga

atención compadre!

Emiliano dejó de mover las brazas del fuego, dirigió la mirada

a su compadre, y arqueando los hombros levantó su mano un par de

veces en un ademan de disculpas. Crescencio continuó  susurrando

con un tono garrasposo como el viejo Cayetano.

—Dijo  que  cuando  estaba  casado  con  doña  Margarita  el

pueblo entero pasaba hambre y enfermedad. Los animales se morían

de flacos con toda la panza inflada y la milpa no daba maíz. Doña

5   Jacalito diminutivo de la palabra Jacal que significa choza o vivienda muy 
humilde, generalmente hecha de adobe y techo de paja. 
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Margarita estaba enferma y él no se llevaba nada a la boca para dejar

que  ella  comiera algo.  Duró así  unos meses  y una  mañana ya no

despertó. Angustiado don Cayetano enterró solo a su mujer. Todos le

tenían miedo al panteón de tanta gente que estaba muriendo.

—Esos tiempos eran muy duros compadre.  —Dijo Emiliano

rascando la tierra de entre sus pies descalzos y maltrechos.

—Sí compadre, don Cayetano no le encontraba sentido a la

vida, y sólo quería irse con su Margarita. Se tiró a la bebida, todos los

días raspaba su maguey6 y con el poco maizito que le quedaba se

preparó sendecho7.  Una noche cuando todo el  pueblo dormía,  don

Cayetano se fue a llorar al  panteón. Caminaba apoyándose de una

vara, a la entrada la vara se le rompió y se cayó al suelo. Entre lo

borracho que estaba se quedó ahí tumbado. El sueño le ganaba pero

escucho varias pisadas, muy fuertes, como de hombres que estaban

bien alimentados.

—Que susto compadre, ¿y qué hizo don Cayetano?

—¿Pues qué iba a hacer? Se quedó ahí  tirado y del miedo

hasta la borrachera se le quitó. Me contó que eran cuatro sombras que

no  eran  hombres,  dijo  que  eran  los  Fenamefi,  los  señores  de  la

6 Raspar maguey es como se denomina al proceso de extracción de los elementos
que conforman la bebida prehispánica denominada pulque.

7 Sendecho es la denominación de una especie de cerveza fermentada a base de 
maíz de origen prehispánico.
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oscuridad.  Ellos  llegaron  al  camposanto  y  comenzaron  a  sacar  la

tierra de la tumba de su esposa. Don Cayetano quería gritar pero no

podía ni abrir la boca, dijo que no podía ni temblar del terror que

sentía. Cuando los Fenamefi sacaron el cuerpo de Doña Margarita,

con sus largos dedos blancos y huesudos desgarraron la piel de la

señora y la mordían como a un pollo tiernito, que hasta el hueso se

puede morder. Decía don Cayetano que los crujidos resonaban por

todo  el  cementerio  como  si  fueran  perros  mascando  los  huesos.

Cuando los Fenamefi terminaron echaron lo que quedaba a la tumba

y volvieron a poner la tierra en su lugar.

—¿Cómo no  vieron  a  don  Cayetano?  —Preguntó  tragando

saliva Emiliano.

—Pues no se movió del suelo y cuando empezaron a irse los

Fenamefi recobró sus fuerzas. Los fue siguiendo hasta una cueva en

lo alto de la montaña. Se quejaban unos y otros, les escuchó decir que

estaban molestos porque la gente tenía tan poca carne. Un Fenamefi

les dijo a los otros que si estaban así era por el bien de ellos, dijo que

mantener a la gente del pueblo con hambre era bueno, pues la gente

dormía más y no tendrían fuerza para enfrentarlos. El Fenamefi les

dijo que por eso habían puesto el sapo venenoso en el manantial y

habían  sacado  del  agua  las  ofrendas  de  tabaco,  flores,  incienso  y
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ceras8.  Que  también  desenterraron  las  tortillas  que  estaban  en  la

esquina de las milpas y arrancaron las flores del maíz9. Les dijo que

estaba bien si querían quedarse afuera discutiendo y los sorprendiera

el sol, que él se iba a dormir. Los Fenamefi entraron maldiciendo a la

cueva. 

Don Cayetano regresó al pueblo y le contó a algunos vecinos

pero ellos se burlaron de él diciendo  que eran delirios de borracho.

Don Cayetano se enojo y siguió bebiendo durante días y noches. 

Hubo otra muerte que fue un jovencito de trece años que por

lo  mal  comido  parecía  de  diez  añitos  o  menos.  Don  Cayetano  al

enterarse dejo de beber, y muy preocupado se puso a llorar pensando

en lo que le pasaría a los restos del muchachito. 

Dos noches esperó cerca del panteón a que aparecieran los

Fenamefi,  y  estos  no  llegaron.  Estaba  confundido,  yo  creo  que

pensaba  que  todo había  sido  un  delirio  de  su  borrachera,  pero  se

empecinaba con una idea y seguía y seguía. A la tercera noche que

don Cayetano regresó, vio el hambre que traían los Fenamefi y no

pudo hacer otra cosa, se quedó inmóvil, ahí nomas mirando. 

8 Las comunidades Jñatjo acostumbran colocar en diversas fechas ofrendas a 
Ndeje mítico señor y guardián del agua. En la comunidad de Pastores 
municipio de Temascalcingo se hace en los meses de Agosto y Diciembre. 

9 Se refiere a la ofrenda tradicional al maíz, done las matas son adornadas con 
flores y se entierran tortillas para alimentar a la tierra.
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Esta vez la discusión de los Fenamefi fue mucho mayor. Aún

hambrientos, no dejaban de insultarse unos y otros, entre empujones

y groserías, tardaron mucho más en llegar, en la entrada el Fenamefi

que les había hablado con serenidad en otras ocasiones entró a la

cueva en silencio. 

Ya se veía el claro azul en el cielo y los tres Fenamefi seguían

enfrentándose,  en  una  terrible  discusión.  Entonces  don  Cayetano

rodeó la cueva y se paró en la entrada. Cuando los Fenamefi se dieron

cuenta que se asomaban los primeros rayos del  Sol corrieron a  la

cueva y se encontraron de frente con don Cayetano. Desesperados se

lanzaron sobre él para entrar, pero don Cayetano tenia preparada una

piedra y un palo grueso de madera. 

Le dio con la piedra a uno en la cabeza y con el palo intentó

golpear  pero  los  Fenamefi  lo  desarmaron  y  lo  tiraron  al  suelo.

Furiosos querían desgarrarlo mientras el otro Fenamefi estaba tirado.

Don  Cayetano  forcejeaba  pensando  que  no  podría  con  ellos.  Me

contó  que  sentía  arañazos  y  golpes.  En eso  llegaron los  rayos  de

nuestro padre Sol que cegaron de momento los ojos de don Cayetano,

sintió  como  dejaban  de  jalarlo  y  al  abrir  sus  ojos  pudo  ver  tres

montoncitos de ceniza. 

Se  puso  en  pie  con  dificultad,  apoyándose  de  una  rama

gruesa.  Cojeando  se  acerco  a  la  entrada  de  la  cueva  y  arrojó  un
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puñado de cenizas. Le grito al Fenamefi que ya no le permitiría más

maldades, que si quería llevarse a alguien fuera a gente mala, a esa

gente que  lucra con el dolor de los demás. Desde el interior de la

cueva se escucho un fuerte alarido tan extraño y horrible que don

Cayetano no pudo entender.

Regresó al pueblo y tiró ceniza en el agua, con eso salió un

sapo  enorme  y  venenoso  que  don  Cayetano  mató  con  su  bastón.

Después en las milpas regó las cenizas por todos lados. Cansado se

fue a dormir pensando que se moriría. Pasaron dos o tres días hasta

que llegaron unos vecinos a convidarle un caldo de calabaza. 

Preguntó de donde habían sacado las calabazas y los vecinos

le dijeron que el día anterior habían brotado en la milpa. Después don

Cayetano se fue a vivir a la montaña y dijo que atrás de la casa que

construyo con adobe y teja de barro, está la entrada de la cueva. Que

durante años cuidó de que el Fenamefi no le hiciera daño a la gente.

Convivió con el Fenamefi y le contó historias de tiempos antiguos, y

juntos bebían como amigos. 

Don Cayetano me contó que ya le quedaba poco tiempo a su

cuerpo, yo le dije que tuviera fe y que le faltaba todavía mucho para

morir. El me miró y se echó a reír.  Su tiempo de cuidarnos como

hombre se había acabado, dijo que empezaría a cuidarnos desde la

noche.
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—Yo no sé si creerte compadre, pero las voces de la montaña

a pesar de no entenderse tienen el tono garrasposo de don Cayetano. 

—Dijo  Emiliano  tratando  de  ver  entre  las  sombras  de  la

montaña atenuadas por la luz de la fogata. 

Agosto, 2018

Xepji

(Mariposa monarca)

Revoloteaban las mariposas con su cuerpo negro y sus alas de

fuego, sobre la casa del pequeño Jacinto. Su danza cósmica destellaba

sobre las tejas de barro. Bajo la radiante luz del sol otoñal anunciaban

el día de muertos. Aquel niño vio acercarse a su abuela con platos y

ollas  de  barro,  en  su  interior  portaba  los  alimentos  que  en  vida

gustaba el abuelo. El pequeño Jacinto llevaba las flores que hacían

falta, dejó sobre el suelo las cempasúchil, las flores del sol de otoño,

y contempló fascinado su color.

—La flor de  cempasúchil es muy parecida a las  xepji, esas

que tanto hay afuera. —Jasinto acomodaba un ramito dentro de un

jarro de barro con agua fresca.
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—El color es muy parecido y tienen mucho en común. ¿Has

visto esas flores en otra época del año? —Preguntó la abuela mientras

acomodaba una cama de plantas silvestres sobre el suelo.

—Pues no me acuerdo abuelita, de las xepji si me acuerdo que

llegan en este tiempo, se quedan unos meses y se van.

—El cempasúchil se da nomás en esta época del año, sale de

la  tierra  para  avisarnos  que  el  maíz  está  casi  listo  para  cosechar.

También nos dice que es tiempo de recibir a los muertitos.

—¿A los  muertitos?  —  Jasinto  pasaba  su  manita  por  los

pétalos del cempasúchil.

—Sí mijito, las animas de los muertitos vienen con xepji, por

eso llegan en esta época del año.

—¿Cómo van  a  venir  con  las  xepji?  —Preguntó  incrédulo

Jasinto.

—Pues sí. —La abuela bordeaba con velas la cama de ramas

y flores. —Los muertitos extrañan a sus familias, por eso regresan.

Nosotros los recibimos con agua y sal, porque su viaje es muy largo y

llegan con mucha sed. Primero llegan los más pequeñitos y luego los

muertitos que llegaron a ser adultos.

—Pero, ¿cómo vienen?, se suben a las xepji y ellas los traen o

¿cómo le hacen?
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—Que preguntas haces Jasinto, estás muy pequeñito y quieres

saber todo a tus ocho añitos. Las ánimas de los difuntos no vienen

montadas,  mira,  acá  se  quedan  algunas  xepji pero  esas  no  viven

mucho, no alcanzan ni el mes, han de vivir un poco más de veinte

días. Pero las xepji que vienen desde más al norte de Xaxeba10 viven

mucho tiempo, dicen que duran más por el motivo del viaje. Entonces

acá sabemos que su vida se extiende porque vienen con las almas de

los  difuntos.  Cuando regresan  al  norte  vuelven a  vivir  poquito,  y

tienen hijitos que también tienen hijitos y esos tienen otros hijitos

más. Las xepji a pesar de no ser las mismas no se olvidan del camino

a la hora de regresar, y vienen con los difuntos que se acuerdan que

aquí los estamos esperando.

—¿Y mi  papá  va  a  venir  con  las  xepji?,  dicen  que  anda

trabajando por allá, por Xaxeba.

—No mijito, tu papá va a venir para la fiesta del pueblo a fin

de año. Él no va a venir con los muertitos. Pero él se acuerda que acá

esperamos a  que regrese,  lo  vamos a  recibir  con alegría  y  con la

comida que le gusta.

—Yo quiero que regrese, lo extraño mucho. —Jasinto guardó

silenció por algunos segundos y tragó saliva.  —Pero, ¿no se va a

olvidar de nosotros, verdad?

10  Xaxeba es el nombre que los Jñatjo damos a Estados Unidos.
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—No, ¿cómo crees mijito?, él no se va a olvidar de nosotros.

Así cómo las xepji no se olvidan del pueblo, tampoco se va a olvidar

tu papá. Ya han pasado cientos de años y nosotros no nos olvidamos

de lo importante.  Seguimos poniendo la ofrenda para los difuntos,

seguimos hablando la lengua de los abuelos y no nos vamos a olvidar.

Tú tampoco te vas a olvidar, aunque también te vallas a trabajar a

Xaxeba o a Bondo11. Vas a seguir pensando en el pueblo, en la familia

y vas a regresar. Tú no te preocupes mijito, tu papá no se va a olvidar.

Al rato que regrese tú mamá del trabajo le mandamos un audio con el

celular, seguro que le va a dar harto gusto que te acuerdes de él.

Jasinto y su abuela siguieron montando la ofrenda, mientras las xepji

continuaban su  danza cósmica  sobre el tiempo y la tierra Mazahua.

18 de Octubre, 2018.

11 Bondo es el nombre que los Mazahua/Jñatjo damos a la Ciudad de México.
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E miño ñeje ñe e xújnú

Fábula tradicional Jñatjo/Mazahua 
por Francisca García Martínez 

y Julio Ndareje Garduño García.
 

O eje na nu pa´a e miño o ch´evi e xújnú. O xipji ¿ja ni ma´a?

o nd  r  e miño o mama, rá ma jod  pje ra si ´i. O xipji c´ua e xúnúu̸ u̸ u̸

¿Ne´e ra sints´ig  nu ja je ri ch t ´ K´o ri si´i? O xipji, ri tsot´u koo̸ o̸ u̸

ch  ´  nguek ´nu rá muxc´  . Nue k ´ua dya ri su´u mu ri jñanda ao̸ o̸ u̸

jom . O ngue k´ua ngot  a ko yo ndo e mijño.u̸ u̸

O mus´u. bo zinzapju c´ua ka e xúnú ká naje´e. O ma´a na jee

kja ne jñiñi ka t´eje k´a mi´ ne´e na t´a xiza. O xipji, ya ro zajabi dya .

B´ob´  dya a ne za´a.u̸

Ne xúnú o xipji: nu dya ra jkaji na ndambaxua dya. Ra saja

texto ko yoji ka ri k´ ara goji. Ñe ra saja texe yo ts´ins´u, texe yo

ntsizapju. Mu zajaji texto yo ts ´ins´u, O mamaji , dya ra sogujiva dya

e mijño nguek´ua ra ndu´u. Na ngueje me na só´o kja ´a. Me sogujinu

o eñeji k´ua yo ts´ins´u, o xipjijik´ua e miño, ra mokjome dya. Nde

naja nde naja va mbedyeji o ndamoji.

Ya nguejme ts´ek´ua e miño n u kja za´a, mi nguejme kja ñi

dye za´a k´u me ma nd  ´ . Nuk´ua dya kja mi t t´  ja vi ma ea̸ a̸ o̸ u̸

mijño. O kjogu k´ua k´u ne naja xújnú. 
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0 Xipji, ¿ kjo dya ri chesk´igo k´a ri t ´ go a za´a? o mama e xujnu,a̸ a̸

o xipji  k´ua ja´  ra.  ch  ra muxk´  ,  kja o mus´  k´ua.  Vo xipji,a̸ u̸ u̸

kuinch´i in ch ´  gue nguek´ua dya ri su´u, mu ri dy´ag  a jomu,o̸ o̸ u̸

nguek´ua o mus  k´ua. E miño o ntsizapju na je´e. Mu ya mi pevi nau̸

jee o nara na tanjes´e ku xunu o xipji k´ua e miño, un dya ya ro sajavi

a jom  b’ob´  dya, kja mu ne ro b´ob´  k´ua e miño o nd  gu a mau̸ u̸ u̸ o̸

jom . O ndu ´u, mu zat´a a jom  x onda chor  ko nu ndodye ou̸ u̸ u̸

mogü k´u nu nee. 

Nguek´ua mi mama yo Ndapale mi jangua, na mogü ku n u ne

e nu mijño.

El coyote y el águila

Una mañana bajo la  luz  de nuestro padre  el  sol,  el  coyote

caminaba entre las sombras de los árboles atenuadas por los rayos

celestes.  Buscaba algo de comer,  su delgado cuerpo se mecía con

pasos temblorosos, agotado por días y noches de hambre, por días y

noches de caminar sin descansar.

Al subir por la ladera de la montaña, su paso comenzaba a

hacerse más débil, se acercaba a los conejos y ellos se alejaban de él,

se postraba junto al tronco de un árbol y las aves lo abandonaban, el

coyote solo gruñía y continuaba su camino.
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En un claro  sobre la  cima del  monte al  que las  mujeres  y

hombres Jñatjo llamamos  Chisque encontró a una imponente águila

que descendió a su encuentro. El águila de plumas color café y pico

dorado se posó frente a él moviendo suavemente sus alas.

—Buen día hermano coyote ¿A dónde vas?

—Buen  día  hermana  águila,  estoy  buscando,  sí,  estoy

buscando algo para comer.

—Desde las alturas puedo observar todo lo que iluminan los

rayos de nuestro padre sol, dime a dónde quieres ir y yo con gusto te

llevaré. —Dijo inclinado la cabeza y moviendo suavemente sus alas.

—Llévame a un lugar donde sea fácil comer.

El  águila  levantó  al  coyote  sujetándolo  con  sus  afiladas

garras, voló sobre la montaña surcando los cielos con agilidad, y el

pobre coyote atemorizado gritó:

—¡Bájame, tengo miedo!

—Tranquilo ya llegamos. —Lo dejó caer sobre la copa de un

árbol.  —Hemos  llegado,  ahora  haremos  una  fiesta  donde  podrás

comer.

Entonces los pájaros de todos los colores llegaron y dijeron:

—Dejemos morir al coyote, pues es feo, tonto y nos quiere

comer.
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Los pájaros se fueron cantando y abandonaron al coyote sobre

el árbol, algún tiempo después otra águila pasó y el coyote le dijo:

—Por favor, tengo miedo, ¿me bajas de aquí?

—Por supuesto, cierra tus ojos para que no tengas miedo de

ver abajo.

El águila  lo sujetó,  voló muy alto y muy lejos,  mirando al

horizonte  donde  se  extiende  el  valle  y  las  montañas  a  lo  lejos  la

margen del río Ndareje, entonces dijo:

—Hemos llegado, ahora te soltaré y podrás pararte.

El coyote sin darse cuenta de que estaba en el aire, al tratar de

pararse cayó hasta  llegar  al  suelo,  quedando con todos los  huesos

rotos y el hocico de lado. Desde entonces los coyotes fueron como

son ahora, desconfiados, flacos, con los huesos salidos y de hocico

torcido.

Octubre, 2017.
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